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Servir ? 
La noblesse française face aux sollicitations militaires du roi  
(fin du règne de Saint Louis – fin du règne de Philippe le Bel) 
 
 
On examine habituellement les questions liées au service militaire rempli par 
la noblesse du point de vue du roi. Les sources, de fait, y inclinent et, fort légitime-
ment, c’est le renforcement tendanciel du pouvoir royal (dont l’aspect militaire est 
peut-être la facette la plus importante, d’autant que la fiscalité lui est étroitement 
liée) qui a prioritairement intéressé les historiens. Cependant, à n’adopter que ce 
point de vue, on risque de n’apercevoir qu’une partie de la réalité, et d’abord parce 
que les documents produits par le gouvernement royal ont souvent une valeur avant 
tout normative, particulièrement sans doute dans ces deux domaines si proches que 
sont la fiscalité et la levée des armées. L’objet de cet article est de rassembler quel-
ques éléments d’explication sur la réception, par la noblesse française, à laquelle 
elles s’adressaient prioritairement, des sollicitations royales en matière militaire, 
entre la croisade de Tunis et la fin du règne de Philippe le Bel, une période reconnue 
depuis longtemps comme décisive dans la mutation du recrutement des armées1. Il 
s’agit du coup d’examiner les motivations qui ont pu pousser les combattants à ser-
vir dans les armées royales, et à évaluer la pertinence du stéréotype volontiers mis 
en avant par l’éthique nobiliaire, le service du roi, et la place relative qu’il a pu jouer 
dans la constitution des armées royales à cette époque2. 
Un premier point doit être précisé d’emblée. Dans la période envisagée, au-
cune roi de France n’a eu à déplorer la faiblesse de ses effectifs. Un chroniqueur du 
temps avance que Philippe III, lors de l’expédition de Foix, « mena grant foison de 
bonne chevalerie aveques lui ». « Touz les chans estoient couvers de genz », affirme-
t-il, à propos de l’ost de Sauveterre en 12763. Cette constatation vaut pour toutes les 
autres expéditions menées par l’armée royale à cette époque. De l’avis général, les 
deux croisades de Saint Louis n’échouèrent nullement en raison d’un manque de 
                                                          
1
 C’était l’objet de ma thèse de doctorat, intitulée L’ost de France. La guerre, les armées, la 
société politique au royaume de France (fin du règne de Saint Louis – fin du règne de Phi-
lippe le Bel), soutenue en décembre 2004 à l’université Paris-Sorbonne (Paris IV). C’est pour 
moi l’occasion de remercier mes maîtres Philippe Contamine et Jacques Verger. 
2
 Philippe Contamine, « Noblesse et service : l’idée et la réalité dans la France de la fin du 
Moyen Âge », Nobilitas. Funktion und Repräsentation des Adels in Alteuropa, s. d. Otto 
Gerhard Oexle et Werner Paravicini, Göttingen, 1997 (Veröffentlichungen des Max-Planck-
Instituts für Geschichte, 133), p. 298-311 ; et, sur un plan plus global, l’article classique du 
même, « Points de vue sur la chevalerie en France à la fin du Moyen Âge », Francia, 4 
(1976), p. 255-285. Voir également les aperçus donnés sur le long terme par André Corvisier, 
« Quelques réflexions sur devoir militaire et service militaire », Des étoiles et des croix. Mé-
langes offerts à Guy Pedroncini, préparés s. d. Jean-Claude Allain, Economica, Paris, 1995, 
p. 31-39. La question des motivations des chevaliers n’a guère intéressé les historiens, sinon 
pour le cas bien particulier de la croisade, à l’exemple de Jean Flori, Pierre l’Ermite et la 
première croisade, Paris, Fayard, 1999, aux chapitres X et XI, p. 179-225. 
3
 Chronique anonyme finissant en 1286, Recueil des historiens de Gaule et de la France 
(désormais RHGF), t. XXI, p. 92 et 93. 
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combattants. Philippe III, ni à Sauveterre (1276) ni en Catalogne (1285), ne se trou-
va confronté à un ennemi supérieur en nombre. Quant à Philippe le Bel, une fois 
épuisés ses faciles succès de la décennie 1290, c’est après la sanglante défaite de 
Courtrai (1302) qu’il rassembla l’armée la plus nombreuse de son règne. Dans les 
années terribles 1302-1304, l’armée royale put toujours aligner des effectifs équiva-
lents à ceux des Métiers flamands, qui combattaient eux au plus près de leur base. 
Jamais les chroniqueurs ni même les documents produits par la propagande royale, 
qui ne manquait pourtant pas d’imagination, n’invoquèrent un surclassement numé-
rique pour expliquer l’insuccès, au cours de ces deux années, des armées de Philippe 
le Bel4. 
Une seule anecdote vient contredire en apparence cette constatation. C’est le 
dépit que le chroniqueur Primat prête à Saint Louis arrivant, au printemps 1270, à 
Aigues-Mortes, d’où il devait partir pour Tunis :  
 
Et le courage du roy très crestien estoit si diligent et si très ardant el negoce de la 
croyz, que un jour que il chevauchoit avant que il venist au port, il regarda entour lui 
pour veoir sa gent, qui avec li estoient ; et donc commença à souspirer, quer il li es-
toit avis que il estoient trop pou ; et puis se retourna devers l’evesque de Paris, qui 
chevauchoit le plus prochain de lui, et li dist : « Las ! Comme je voi pou de gens au 
jour d’ui qui aient a cuer le besoing de la croiz ne de la sainte Église »5. 
 
L’anecdote sonne juste, et elle correspond bien au portrait qu’ont dressé de 
Saint Louis les différents chroniqueurs. Mais c’est bien sur le compte de l’exigence 
extrême de Saint Louis qu’il faut mettre ce dépit que, Primat le précise plus loin, la 
réalité ne justifiait pas. On sait, de fait, que les effectifs de l’armée croisée furent 
jugés tout à fait suffisants – sans doute autour de vingt mille hommes, à qui il fallut 
faire traverser la Méditerranée. 
Une seconde remarque liminaire doit être faite. L’armée royale ne connut ja-
mais de révolte. La seule qu’on connaisse en un demi-siècle, à Arras, en septembre 
1303, est liée au paiement de la solde, et non à l’obligation de servir6. Il n’y eut donc 
pas à proprement parler de mutinerie. Quant aux désertions (il serait d’ailleurs préfé-
rable de parler de départs non autorisés), il dut y en avoir comme il y en eut dans 
toutes les armées à toutes les époques. Mais, à notre connaissance, elles ne prirent 
jamais une ampleur susceptible de compromettre le déroulement des opérations. À 
cet égard, un seul épisode fut réellement préoccupant, mais il se situe au début de la 
période et dans un contexte bien particulier : après la capitulation de l’armée croisée, 
en avril 1250, la plupart des barons et chevaliers survivants, y compris les deux 
frères du roi, Alphonse de Poitiers et Charles d’Anjou, choisirent de rentrer en 
France au lieu de suivre Saint Louis en Syrie. Lors du conseil au cours duquel le roi 
demanda aux barons d’exprimer leur avis, Joinville fut un des seuls à conseiller au 
roi de rester ; les autres hauts hommes le lui reprochèrent d’ailleurs, parfois violem-
ment7. 
                                                          
4
 Tout au plus les uns et les autres mettaient-ils en avant le nombre des ennemis. 
5
 Primat traduit par Jean du Vignay, RHGF, t. XXIII, p. 40.  
6
 Sur cette révolte des soudoyers, Frantz Funck-Brentano, Les origines de la guerre de Cent 
ans. Philippe le Bel en Flandre, Paris, 1896, p. 455. 
7
 Joinville, Vie de Saint Louis, éd. Jacques Monfrin, Paris, 1995, § 426-427. 
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Il semble par conséquent acquis, que, eu égard aux contraintes logistiques et 
notamment aux impératifs du ravitaillement, qui limitaient de facto le nombre 
maximal de combattants qu’il était possible de rassembler, jamais le roi de France, 
même au pire moment, n’a connu de difficultés à mettre sur pied une armée suffi-
samment nombreuse – le nombre, bien entendu, n’étant qu’une des conditions du 
succès. En d’autres termes, on peut convenir que, de manière générale, la noblesse a 
répondu favorablement aux demandes du gouvernement royal, en ce sens minimal 
que celui-ci n’a jamais manqué de combattants. 
En gardant à l’esprit ces prémisses, il reste à déterminer les raisons qui ont 
poussé les nobles du royaume à accepter de risquer leur vie dans des guerres parfois 
lointaines, dont le coût humain était potentiellement très élevé, et alors même que le 
royaume n’était généralement pas en danger. 
On pourrait imaginer que cette question n’est pertinente que pour un Euro-
péen né dans le dernier tiers du XXe siècle, dans un pays, la France, qui n’a pas con-
nu de conflit important depuis plusieurs décennies et où la conscription a cédé la 
place à une armée professionnelle dont les objectifs déclarés sont, désormais, 
d’ordre humanitaire. Il y a encore cinquante ou soixante ans, il en allait tout autre-
ment. Il suffisait à chaque Français de consulter le livret militaire qu’on lui avait 
remis à l’issue d’un temps de service qui nous semble extravagant (deux ans), pour 
savoir où il devait se trouver, un, deux, trois jours après la mobilisation générale. 
Encore pour les Français nés dans les années 1920, la guerre était une perspective 
tout à fait possible, voire probable. 
Mutatis mutandis, il en allait de même pour un noble de la fin du XIIIe siècle. 
La guerre était pour lui une activité naturelle, à laquelle toute son éducation l’avait 
préparé. C’était en quelque sorte sa raison de vivre, et éventuellement, du coup, une 
raison de mourir. Dans un tel contexte, la prise de risques qu’entraînait la participa-
tion à une campagne militaire était considérée comme incompressible. La guerre 
faisait partie de « l’état de noblesse », et Philippe Contamine a montré qu’aux XIVe et 
XVe s., une des idées fondamentales sur lesquelles reposait cet « état de noblesse » 
était justement la notion de « service » : martelée par le gouvernement royal, l’idée 
de service finit par devenir un lieu commun de la propagande officielle8. 
Pour la fin du XIIIe s., un nombre varié d’exemples permettrait cependant de 
remettre en cause ou, plus exactement, de nuancer, cette idée que la noblesse avait 
massivement vocation à servir le roi. Si, de manière générale, les derniers Capétiens 
n’ont jamais connu de difficultés à lever leurs armées, cela ne signifie pas que 
l’ensemble de la noblesse ait participé volontiers à l’effort de guerre. Saint Louis eut 
bien du mal à convaincre ses barons de le suivre dans ses deux expéditions. Devant 
le rendement décevant des convocations qu’il avait lancées en vue de la campagne 
contre le comte de Foix (1272), Philippe III prit des mesures sévères à l’encontre de 
ceux qui avaient négligé d’y obéir. Quelques décennies plus tard, il fallut à Philippe 
le Bel toutes les ressources d’une propagande particulièrement inventive pour faire 
triompher le principe du service militaire obligatoire pour l’ensemble de la noblesse 
puis, avec l’avènement de l’arrière-ban, pour tous les sujets du royaume. Au mo-
ment même où, avant comme après Courtrai, la chancellerie royale justifiait la poli-
                                                          
8
 Philippe Contamine, « Noblesse et service : l’idée et la réalité dans la France de la fin du 
Moyen Âge », art. cit. dans la note 2. 
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tique de Philippe le Bel en adoptant toujours le ton qu’exigeaient les circonstances – 
ferme quand le roi était en position de force, humble dans le cas contraire – baillis et 
sénéchaux étaient chargés de poursuivre les nobles qui n’avaient pas obéi aux 
convocations pour l’armée et de les mettre à l’amende. Un véritable système répres-
sif fut même mis sur pied pour faire payer les récalcitrants ou les contraindre à se 
rendre à l’armée. 
En somme, le roi n’avait généralement pas de mal à mettre sur pied une ar-
mée suffisamment nombreuse ; mais le vivier dans lequel il pouvait puiser ne 
s’identifiait pas à l’ensemble de la noblesse. Il y avait des réfractaires et, plus encore 
sans doute, des réticents. S’interroger sur les motivations de ceux qui ont servi né-
cessite donc également de prendre en compte celles des nobles qui ont ou auraient 
préféré demeurer chez eux, celles-ci relativisant fatalement celles-là. 
De ce fait, parmi toutes les raisons possibles pour lesquelles un noble, cheva-
lier ou écuyer, pouvait servir dans l’armée royale, il faut faire une place particulière 
à l’obligation qui lui en était faite. De ce point de vue, la fin du XIIIe siècle a vu se 
jouer, entre le roi et la noblesse, une partie difficile, dont Philippe le Bel est finale-
ment sorti vainqueur, en recueillant, dans une assez large mesure, les fruits de la 
politique de son père. C’est en effet à Philippe III que revient le mérite d’avoir en-
gagé l’évolution du service militaire de la noblesse. En 1272, pour mater la révolte 
du comte de Foix, le roi réunit son ost en faisant appel au service que lui devaient 
ses vassaux directs. Les grands vassaux répondirent à la convocation royale avec le 
contingent très limité qu’ils devaient produire ; seigneurs petits et moyens firent de 
même. Mais, à Tours, où les vassaux des bailliages du nord du royaume devaient se 
concentrer, puis à Toulouse, où ceux des sénéchaussées les rejoignirent, les clercs du 
roi réalisèrent que, sans être négligeable, le produit de la levée féodale était simple-
ment moyen. Commentant les listes de l’ost de Foix qu’il n’avait pas étudiées 
d’assez près, Ferdinand Lot ironisait sur les faibles moyens du roi de France9. En 
réalité, les estimations vraisemblables auxquelles on peut arriver du nombre de 
combattants réunis par le roi en 1272 montent à un millier de chevaliers et à des 
milliers d’écuyers et d’hommes d’armes. C’est une armée bien assez nombreuse qui 
suivit Philippe III dans le Midi. Mais, à Pamiers, d’où commencèrent les opérations 
contre le château de Foix, il fallut se rendre à l’évidence : les quarante jours aux-
quels se limitait le service obligatoire et gratuit seraient rapidement épuisés. Que 
ferait-on ensuite ? Certes, il était possible d’envisager la poursuite des opérations en 
payant les combattants, ce que faisait déjà le roi avec l’Hôtel élargi qui était le noyau 
de l’armée. Mais rien n’obligeait les simples vassaux à accepter de poursuivre leur 
service. La levée féodale n’était plus adaptée. 
La réaction du gouvernement royal fut dans un premier temps de poursuivre 
les contrevenants. Lors du Parlement tenu par le roi en septembre 1274, fut défini le 
tarif des amendes qui devaient frapper ceux qui, convoqués, étaient restés chez eux10. 
                                                          
9
 Ferdinand Lot, L’art militaire et les armées au Moyen Âge, en Europe et dans le Proche-
Orient, Paris, 1946, 2 t., t. 1, p. 237. 
10
 L’original ne semble pas avoir été conservé ; le texte en a été transmis par Pierre 
d’Étampes, garde du Trésor des chartes, dans le BnF, lat. 10932, fol. 30 et publié à de nom-
breuses reprises, notamment dans les Ordonnances des rois de France, t. XI, p. 351 ; voyez 
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Mais, dès l’ost de Sauveterre de 1276, la politique royale changea d’orientation. 
Comme il s’agissait d’une expédition destinée à sortir des frontières du royaume 
(l’objectif en était la Castille d’Alphonse X) et que le royaume n’était nullement en 
péril, il était difficile d’exiger le service féodal. Autant qu’on peut le savoir, Philippe 
III le fit cependant, avec une modification de taille : tous les combattants, semble-t-
il, furent soldés, et beaucoup, sans doute, dès le premier jour. 
L’obligation de service, en théorie dûment limitée, était donc en passe d’être 
considérablement étendue. Le gouvernement royal choisissait de n’en retenir que le 
principe, sans les limitations, moyennant cependant le versement de gages. Désor-
mais, les vassaux du roi étaient tenus de le servir dans ses guerres, quelles qu’elles 
fussent, sans limitation de durée, mais en recevant systématiquement une solde. 
Dans les sénéchaussées, l’évolution alla plus loin. Dans le Midi, les obliga-
tions militaires à l’égard du roi en tant que seigneur étaient moindres que dans le 
nord, où la main des baillis était plus pesante ; moins bien définies, elles étaient 
aussi plus limitées. Néanmoins, à la faveur d’une situation troublée (l’occupation de 
la Navarre, en 1275, la guerre avec la Castille, l’année suivante, puis avec l’Aragon, 
à partir de 1282), les sénéchaux du Midi, et particulièrement celui de Toulouse, 
prirent l’habitude de convoquer régulièrement, presque annuellement, les nobles de 
leur circonscription. Bientôt, tous les nobles furent considérés comme devant le 
service, avec d’autant plus de facilité que, pour le coup, les frontières du royaume 
dans cette région étaient véritablement menacées. La distinction entre les vassaux 
directs du roi en tant que comte de Toulouse et les vassaux indirects tendit ainsi à 
s’effacer : tous, parce qu’ils étaient nobles, étaient désormais redevables du service à 
l’égard du roi, parce qu’il était le souverain. 
Sous Philippe III, l’évolution fut donc double : le paiement de gages était ac-
cepté ; l’obligation de servir commençait à s’étendre à l’ensemble de la noblesse. Il 
revint à Philippe le Bel d’achever l’évolution. Il le fit en deux étapes qui dépendirent 
étroitement des circonstances. À l’occasion des guerres d’Aquitaine avec le roi 
d’Angleterre (1294-1297), le roi put généraliser le principe qui s’était imposé dans 
les sénéchaussées méridionales à la fin du règne de son père, le service obligatoire 
pour tous les nobles. Dans un contexte globalement victorieux et donc favorable, 
cette évolution fut étendue à l’ensemble des circonscriptions du domaine. À partir de 
1297, le roi s’engagea dans une politique périlleuse en Flandre. D’abord couronnée 
de succès, elle s’enlisa après le désastre de Courtrai : deux années très difficiles 
(1302-1304) virent l’avènement de la notion d’arrière-ban. De la même façon que, 
victorieux en Aquitaine, le roi avait pu faire accepter l’extension du service à tous 
les nobles, de même, défait en Flandre, il put s’appuyer sur une propagande résolu-
ment inventive et délibérément dramatique pour imposer la généralisation du service 
militaire à tous les habitants du royaume. 
Voilà, résumée en quelques lignes, l’évolution globale qui caractérisa le ser-
vice militaire à la fin du XIIIe siècle. Il ne semble pas avoir beaucoup bougé jus-
qu’aux premiers temps de la guerre de Cent ans11. Pour le sujet qui nous retient ici, 
                                                          
également l’analyse de Charles-V. Langlois, Le règne de Philippe III le Hardi, Paris, 1887, 
Appendices, Catalogue des mandements, n°33, p. 391. 
11
 Philippe Contamine, Guerre, État et Société à la fin du Moyen Âge. Étude sur les armées 
des rois de France, 1337-1494, Paris et La Haye, Mouton, 1972 (Civilisations et sociétés, 24), 
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l’étude des raisons pour lesquelles les nobles servaient dans les armées royales, il est 
certain que c’est un des éléments centraux qu’il faut prendre en compte. Les nobles 
servaient parce qu’ils étaient dans l’obligation de le faire. 
On pourrait objecter, cependant, que, sur les dizaines de milliers de nobles 
que comptait le royaume, tous ne servirent pas, pas même une fois ; tous, même, 
certainement, ne manifestèrent aucune velléité de le faire. À cette objection il faut 
faire deux réponses. La première est que, comme on l’a rappelé pour commencer, le 
roi n’avait pas de mal à constituer une armée suffisamment nombreuse avec les 
nobles volontaires. Le roi disposait d’un véritable vivier de chevaliers qui lui étaient 
directement attachés, non seulement parce qu’il était le seigneur de leurs fiefs, mais 
parce qu’ils tenaient de lui un fief-rente, c’est-à-dire une pension pour laquelle ils 
prêtaient hommage et en échange de laquelle ils devaient le service12. 
Les délais de réunion des armées sont d’ailleurs remarquablement courts. 
L’armée vaincue à Courtrai fut rassemblée en quelques semaines par le comte 
d’Artois : chargé de venger la révolte connue sous le nom de « Matines de Bruges » 
(18 mai 1302), Robert d’Artois entra en campagne à la fin du mois de juin, soit un 
mois environ après que le principe de l’intervention en eût été décidé. Il ne devait 
pas avoir sous ses ordres une armée très nombreuse (sans doute comptait-elle quel-
ques milliers de gens d’armes), mais elle parut suffisante à ce chef militaire très 
expérimenté et elle était, dans le dispositif imaginé par Philippe le Bel, le fer de 
lance de l’ost royal qui devait se réunir au début du mois d’août. À plusieurs reprises 
auparavant, c’était une petite armée de ce type qui avait fait campagne, et qui avait 
suffi, par exemple, au début de l’année 1300, sous le commandement de Charles de 
Valois, à subjuguer le comté de Flandre ; du coup, les convocations beaucoup plus 
étendues qui avaient été lancées dans tout le royaume pour le printemps 1300 furent 
annulées. Au printemps 1302, l’idée de Philippe le Bel était certainement de rééditer 
la manœuvre. Les hommes d’armes qui composaient la petite armée de Charles de 
Valois en 1300 ou celle de Robert d’Artois en 1302 formaient, en quelque sorte, 
« l’armée d’active » du roi. À l’automne, alors même qu’il venait de connaître sa 
première grande défaite militaire, Philippe le Bel n’eut aucun mal à faire venir des 
milliers de chevaliers et d’écuyers de l’ensemble du royaume, dans des délais relati-
vement brefs, mais beaucoup plus longs que pour la petite armée battue à Courtrai. 
Si ce grand ost de l’automne fut licencié sans avoir rien tenté, c’est qu’il y manquait 
les cadres et les meilleurs combattants, tombés nombreux à Courtrai. Pour le sujet 
qui nous retient ici, l’important est que le roi put compter, en ces circonstances ca-
tastrophiques, sur sa noblesse ; qu’elle n’ait été ni très enthousiaste ni très préparée à 
l’idée de combattre est un autre problème. 
En appeler à la bonne volonté de la noblesse suffisait donc à constituer une 
armée suffisante. Était-il besoin alors de mettre en œuvre une politique plus coerci-
tive ? Cela ne faisait pas de doute dans l’esprit des rois, de leurs conseillers et de 
leurs agents, et c’est la deuxième réponse qu’il faut apporter à l’objection soulevée 
plus haut. Parmi leurs attributions, baillis et sénéchaux étaient en effet chargés de 
conduire au point de concentration fixé par le roi le contingent de leur circonscrip-
                                                          
Première partie, « Les forces militaires de la monarchie française au milieu du XIVe siècle 
(1337-1369) », p. 3-131. 
12
 Sur l’institution du fief rente, le livre classique de Brice D. Lyon, From Fief to Indenture, 
Cambridge Mass., 1957. 
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tion. Assez souvent, surtout dans le Midi, ils avaient aussi à mener eux-mêmes des 
opérations militaires, parfois de grande envergure13. Baillis et sénéchaux étaient de 
fait des chefs militaires. Quelques indices permettent d’établir qu’ils ne manquaient 
pas de moyens de pression. Au moment où se préparait l’expédition de Foix, en mai 
1272, Barthélemy, seigneur de L’Île-Bouchard, à qui Philippe III avait ordonné de 
porter son hommage à son favori Pierre de La Broce, mais qui, à cette date, était 
encore le vassal direct du roi, fut convoqué pour suivre l’armée avec un certain 
nombre de chevaliers. Victime d’une attaque de goutte qui le paralysait, il ne pou-
vait se rendre à l’ost. Il pria donc Pierre de parler au roi en sa faveur, afin qu’une 
lettre de répit fût envoyée au bailli. La demande que formulait Barthélemy, en des 
termes pressants, afin que le favori, son nouveau seigneur, intervînt auprès du roi, 
illustre bien l’importance du bailli dans la procédure de convocation des vassaux : 
manifestement, Barthélemy craignait d’être considéré comme défaillant14. Deux ans 
plus tard, en 1274, une guerre privée opposait deux nobles picards, Raoul de Flavy 
et Jean de l’Essart. Ce dernier, convoqué par les gens du roi pour l’ost de Montfau-
con dirigé contre Rodolphe de Habsbourg, demanda au prévôt de Roye de lui procu-
rer une trêve avec son adversaire, le temps qu’il serait au service du roi. Le prévôt en 
référa aux serviteurs du seigneur de Nesle, dont Raoul de Flavy était le vassal. « Et 
quant mesires Jehans vit che, il n’osa laissier por le doute le roi qu’il n’alast u servi-
che le roy a Montfaucon »15. Le doute le roi : on ne prenait pas à la légère les ordres 
du roi, et les baillis semblent avoir été particulièrement craints. Leurs mandements, 
de ce fait, étaient respectés. Pour l’ost de Foix de 1272,  il est vrai que de nombreux 
vassaux ne répondirent pas à la convocation royale ; mais il faut prendre note du zèle 
que bien d’autres mirent à le faire. Souvent, certes, les personnes convoquées tentè-
rent de minimiser ou, dans certains cas, de nier leurs obligations ; mais ils firent 
malgré tout le déplacement, au lieu d’ignorer la convocation qui leur avait été adres-
sée. C’est que, la plupart du temps, ils ne refusaient pas de servir. Ils refusaient de 
servir gratuitement. Après l’ost de Foix, Gui de Lévis, seigneur de Mirepoix, maré-
chal d’Albigeois, se pourvut devant le Parlement. Il prétendait que lui seul devait le 
service au roi, avec neuf autres chevaliers, et que ses vassaux ne devaient rien de la 
sorte. Il fut débouté16. Mais rien ne dit que, dans cette batailleuse famille des Lévis, 
Gui ait été réticent à servir dans l’armée royale ; simplement, il ne voulait pas y être 
contraint, et encore moins gratuitement, et il ne voulait pas non plus que ses vas-
saux, simples arrière-vassaux du roi, soient tenus au service militaire envers un autre 
que lui-même. L’évolution amorcée avec l’ost de Sauveterre répondit à ces réticen-
ces, en généralisant le versement des gages. 
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 Les sénéchaux de Toulouse se trouvèrent ainsi souvent en première ligne. Charles-Victor 
Langlois, l’historien de Philippe le Hardi, voyait en Eustache de Beaumarchais, sénéchal de 
Toulouse et, un temps, gouverneur de Navarre, le « Du Guesclin du règne » (Le règne de 
Philippe III le Hardi, Paris, 1887, p. 43). 
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vants, « Pierre de La Broce, seigneur féodal, et le service militaire sous Philippe III. L’ost de 
Sauveterre (1276) ».  
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Vaissète, Histoire générale du Languedoc, nouv. éd. par Auguste Molinier, t. IX, p. 18. 
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Certains, cependant, refusaient probablement la perspective de servir le roi 
les armes à la main, même en échange de gages. On les aperçoit mieux sous le règne 
suivant. Après l’expédition de Foix, Philippe III avait ordonné de faire payer ceux 
qui n’avaient pas obéi à sa convocation ; faute de documents, on ne sait pas ce qu’il 
en fut en réalité. Sous Philippe le Bel, la documentation disponible est beaucoup 
plus nombreuse. Les comptes des bailliages et des sénéchaussées montrent que les 
mandements par lesquels le roi ordonnait à ses représentants de poursuivre les ré-
fractaires et de les mettre à l’amende étaient exécutés. Ils donnent les quelques ja-
lons qui suffisent à attester la persistance d’une pratique. En 1297, le roi réunit une 
armée destinée à envahir le comté de Flandre. Les contingents des bailliages furent 
convoqués. Parmi les extraits du rôle des bailliages de France pour l’Ascension 1298 
se trouve cette ligne de dépense : Pro parum computatis pro nobilibus compellendis 
ut irent in exercitum, 20 s.17. Il fallait donc exercer une certaine pression sur les no-
bles pour qu’ils se rendent à l’ost. En 1299, sur l’ordre du roi, Gérard de Condé, un 
de ses clercs, dressa un compte récapitulatif des diverses subventions levées dans le 
bailliage de Caux. Seule une petite partie en a été conservée18. Mais le sous-titre de 
ce travail mérite d’être considéré avec attention19. Parmi les multiples taxes auxquel-
les avait donné naissance l’ingéniosité fiscale des conseillers de Philippe le Bel, se 
trouvent en effet des financie nobilium pro excercitu (sic) Flandrensi et quorumdam 
grosseriorum 1000 libras habentium. L’estimation de leur rapport par Gérard de 
Condé est perdue. Peu importe : l’essentiel est que, au plus tard en 1297, il a été 
imposé aux nobles de racheter le service d’ost. C’est donc bien qu’il était obliga-
toire, et qu’à cette date, le système de compensation financière était déjà en place : 
c’était au fond, certes, celui qu’avait élaboré Philippe III après l’ost de Foix, en 
imposant et en tarifant une amende à ceux qui ne s’étaient pas rendus à l’ost. La 
seule différence, mais elle est de taille, c’est que ce n’étaient plus seulement les 
vassaux du roi mais tous les nobles qui étaient concernés. À son tour, le compte du 
bailliage de Tours pour la Toussaint 1299 cite parmi ses recettes des Financie nobi-
liorum qui non fuerunt in exercitu Flandrie20. Les nobles : ni les vassaux, ni les che-
valiers, mais les nobles. La liste des douze contrevenants indique d’ailleurs des 
chevaliers (qualifiés de dominus) et des écuyers (sans cette mention), mais rien ne 
dit qu’ils étaient les vassaux du roi. L’amende qu’ils durent payer était peu élevée, et 
elle était variable (de 4 à 20 l., avec une moyenne de 10 l.) ; il faut penser que c’est 
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 Robert Fawtier, avec le concours de François Maillard, Comptes royaux (1285-1314), 
volume I, Comptes généraux, Paris, Imprimerie Nationale, 1953 ; volume II, Comptes parti-
culiers et comptes spéciaux ou extraordinaires, Paris, Imprimerie Nationale, 1954 ; volume 
III, Introduction. Appendice. Suppléments. Indices, Paris, Imprimerie Nationale, 1956 (Re-
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tion est continue dans les trois volumes. ; désormais, Comptes royaux, n°345. 
18
 Comptes royaux, n°21231-21238. 
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 Apprisia facta, de mandato domini regis, per dominum Gerardum de Condeto, presbiterum, 
et Droconem Perigrini super valore centesime, quinquagesime, secunde quinquagesime sive 
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que nobilium pro excercitu Flandrensi et quorumdam grosseriorum 1000 libras habentium et 
assisie domini regis, que malatolta dicitur, in ballivia Caletensi et ressortis ejusdem, anno 
Domini 1299. 
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 Comptes royaux, n°2976-2988. 
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l’importance de leur patrimoine qui déterminait le montant de leur « finance ». Même 
d’un faible montant, celle-ci était payée avec réticence : le même compte du bail-
liage de Tours enregistre la dépense de 9 l. 14 s. pour envoyer les sergents exiger les 
« finances » des nobles qui ne s’étaient pas rendus à l’ost21. 
Après Courtrai, le pouvoir du roi se trouva brutalement déstabilisé. Philippe 
le Bel comprit le risque. Il montra à la fois ce mélange de fermeté et de compromis 
qui est la marque de ces années difficiles. Comme l’avait fait son père après les osts 
de Foix et de Navarre, trente ans auparavant, une des premières mesures que prit le 
roi à son retour des frontières de Flandre fut de faire lever des amendes sur ceux, 
nobles et non-nobles, qui, dotés des revenus suffisants, n’avaient pas accompli le 
service d’ost ; cette mesure devait être facilitée par l’inscription, sur les quittances 
délivrées à chaque chevalier et écuyer ayant pris part à la campagne, du bailliage 
d’origine : les clercs du roi durent en tirer des listes par circonscription, qui permi-
rent ensuite de rechercher les contrevenants. Le 18 octobre 1302, le roi mandait à 
Jean de Dijon et au bailli de Mâcon de lever des amendes sur les nobles ayant au 
moins 40 l. de revenu et sur tous, nobles ou non-nobles, ayant 300 l. de biens, qui 
n’auraient pas accompli le service d’ost22. Le pragmatisme, cependant, l’emportait à 
l’occasion : à la prière du comte de Rodez, un puissant vassal qu’il fallait ménager 
d’autant plus qu’il s’était rendu, lui, à l’ost, Philippe le Bel, le 5 octobre 1302, remit 
à tous les feudataires de celui-ci les amendes qu’ils avaient pu encourir pour ne pas 
être venus à l’ost de Flandre – même l’arrière-ban souffrait quelques aménage-
ments23. Surtout, comme les nobles s’étaient rendus en masse à l’armée et que celle-
ci n’avait pas engagé le combat, il était délicat pour le roi de se montrer trop dur : 
tout restait à faire contre les Flamands et il ne fallait pas compromettre les campa-
gnes futures24. 
On pourrait solliciter d’autres exemples encore. Ceux-ci suffisent à montrer 
que les représentants du roi savaient se faire les relais efficaces de ses ordres. À la 
façon de la moderne gendarmerie militaire, baillis et sénéchaux veillaient à ce que 
les convocations militaires fussent obéies. Ils étaient certainement responsables, 
personnellement, du bon déroulement des opérations de mobilisation : ils avaient 
donc tout intérêt à se montrer zélés. Décidément, si les nobles servaient, c’est bien 
d’abord parce qu’ils y étaient tenus : c’est une des grandes avancées qu’a connues le 
pouvoir royal sous les règnes de Philippe III et de son fils. 
Néanmoins, l’obligation ne valait que pour certaines campagnes menées par 
l’armée royale. À trois reprises dans la période envisagée, le roi prit la tête d’une 
croisade : Saint Louis, à deux reprises, en 1248 et en 1270 ; Philippe III, en 1285. 
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 Comptes royaux, n°3210 : Pro expensis quorumdam servientium ballivie, missorum huc et 
illuc per balliviam, pro compellendo nobiles dicte ballivie ad solvendum financias ab ipsis 
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Rien, à la vérité, ne semble distinguer les armées réunies en ces circonstances de 
celles dont nous avons étudié plus haut les modalités de la réunion. Ce sont, pour ce 
qu’on peut en savoir, les mêmes combattants, la même organisation, le même ordre 
de grandeur des effectifs rassemblés. Néanmoins, l’obligation féodale ne pouvait 
jouer puisque la croisade, qu’on ne pouvait entreprendre qu’à la suite d’un vœu 
délibéré, échappait au cadre bien délimité des obligations vassaliques. D’autres 
expéditions conduites ou patronnées par les rois se trouvèrent dans ce cas. En 1265, 
Charles d’Anjou mit sur pied une expédition, bénie par l’Église et soutenue, dans 
des proportions mal connues, par son frère Saint Louis. Sa victoire, l’année suivante, 
à Bénévent, lui assura les clés du royaume de Sicile. En 1282, Philippe III envoya 
une petite armée combattre au nom du pape Martin IV dans une région rétive à 
l’autorité pontificale, la Romagne. À la fin de cette même année, une expédition 
conduite par les comtes d’Alençon et d’Artois, neveux de Charles d’Anjou, prit à 
son tour le chemin de l’Italie, cette fois pour porter secours à ce dernier aux prises 
avec la révolte de la Sicile, dite des « Vêpres Siciliennes ». 
Il y eut donc des cas, nombreux, où, bien que le principe du service militaire 
ne pût jouer, une partie de la noblesse servait volontiers. Le goût des armes devait 
jouer. On s’expliquerait mal la carrière du comte d’Artois sans évoquer une attirance 
poussée pour la vie des camps. De 1270 à sa mort en 1302, Robert d’Artois ne cessa 
de mener campagne : croisade de Tunis (1270), séjour en Toscane au service de 
Charles d’Anjou (1274), expédition de Navarre (1276), expédition de secours en 
Italie et régence du royaume de Naples (1282-1291), campagnes d’Aquitaine (1296-
1297) et de Flandre (1297), ponctuées par deux victoires importantes (Bonnegarde et 
Furnes) ; une dernière et fatale campagne, en juin-juillet 1302, fut précédée de trac-
tations avec la papauté en vue d’une nouvelle expédition italienne, dont Charles de 
Valois prit finalement la tête. Entre deux campagnes, le comte d’Artois fréquentait 
assidûment les tournois. Les comptes qu’on a conservés sont remplis de mentions de 
paiements faits à ses chevaliers pour les pertes occasionnées par les tournois dans 
lesquels ils l’avaient suivi ; mieux, Robert d’Artois fut le héros du Roman du Hem, 
un précieux récit en vers composé à partir du tournoi tenu dans cette petite seigneu-
rie picarde en 127825. Le tournoi, certes, n’était pas la guerre, mais il en était fort 
proche. À cet égard, on peut souscrire à l’idée que soutenait le grand historien de la 
dynastie angevine, Émile Léonard, qui voyait dans la volonté de fuir l’ennui l’une 
des motivations principales des chevaliers qui avaient suivi Charles d’Anjou26. 
Ils durent être assez nombreux, ceux qui, sur le modèle du comte d’Artois, 
étaient assez épris du métier des armes pour ne jamais rechigner devant une nouvelle 
campagne ou un nouveau tournoi. Un certain « Pierres Pillart, du Ménil, chevalier de 
la terre de Biaumont », mal pris avec le prévôt local à propos d’une histoire de vol 
d’un cheval, présenta une supplique bien connue à un roi qui est sans doute Philippe 
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 Sarrasin. Le Roman du Hem, éd. Albert Henry, Paris, Les Belles Lettres, 1938 (Travaux de 
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III27. Pour fléchir le roi en sa faveur, Pierre Pillart mettait en avant ses états de ser-
vice : « Je sui vous et vos anceseus en l’alé que en n’ala a Damieste, et que en ala en 
Sesile, et au siege a Marselles, et au siege de Tunes. En toz ces lius, trovarant cheva-
liers et bones gens qui m’aront veu et quonneu mes euvres ». Qu’un chevalier tota-
lement inconnu par ailleurs, de toute façon d’extraction parfaitement obscure, et 
dont seul le hasard nous a préservé le nom, ait ainsi pris part à la croisade d’Égypte 
(1248-1250), au siège de Marseille par Charles d’Anjou (1262), à la croisade de 
Sicile menée par ce dernier (1265-1266) et à l’expédition de Tunis (1270) laisse 
penser qu’il n’avait pas de réticence particulière à combattre. On est en droit de 
penser qu’il ne devait pas être seul de son espèce. 
Pour toutes ces expéditions, les combattants étaient payés, soit sous forme de 
gages soit sous forme de « convenances ». Ces contrats passés avant le départ de 
l’expédition entre le roi et tel baron ou tel chevalier précisaient les engagements des 
deux parties. Est-ce pour autant l’attrait de la solde qui poussait les gens d’armes à 
se mettre sous les ordres d’un chef d’armée ? C’est évidemment un problème diffi-
cile à résoudre, et il se pose également pour toutes les expéditions où des gages 
étaient versés. Bien entendu, ce ne devait pas être dans tous les cas un paramètre 
négligeable. Mais encore faudrait-il être en mesure de déterminer l’importance rela-
tive de la solde ramenée aux ressources d’un noble moyen28. Était-ce une entrée 
pécuniaire espérée, ou seulement, au contraire, le moyen de couvrir les frais engagés 
pour une expédition coûteuse (chevaux, armes, équipement, nourriture) – sans même 
qu’on y inclue les risques personnels ? Bien souvent, en réalité, le bénéfice en ma-
tière financière devait être vraiment minime, et on incline à penser que la guerre 
n’était pas, en règle générale, une occasion de s’enrichir. Bien au contraire, les chefs 
de l’armée, hauts barons et souvent parents du roi, servaient fréquemment à leurs 
frais ; chevaliers et écuyers du rang pouvaient attendre dix ans le versement de leurs 
gages29. Seuls quelques combattants particulièrement valeureux pouvaient espérer 
tirer bénéfice de la guerre et encore était-ce la plupart du temps de manière indirecte, 
sous la forme de récompenses attribuées par le souverain. À la faveur des guerres de 
Philippe le Bel, on vit ainsi de belles carrières se faire. Un simple arbalétrier de 
l’Hôtel pouvait terminer chevalier du roi, à la tête d’un patrimoine fort opulent30. En 
règle générale, cependant, ce n’est pas avec sa solde qu’on revenait enrichi d’une 
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Xavier HÉLARY 32
guerre, même victorieuse. Joinville perdit beaucoup lors de la croisade d’Égypte, au 
point de refuser, vingt ans plus tard, de reprendre la croix31. 
La solde, pourtant, n’était pas la seule récompense qu’un chevalier optimiste 
ou assez chanceux pour survivre aux combats pouvait attendre. L’appât d’un gain 
plus substantiel devait jouer également. Une entrée dans la faveur royale 
s’accompagnait dans la plupart des cas de dons plus ou moins élevés. Mais il y avait 
mieux. La guerre pouvait changer un destin. À cet égard, les exemples venaient de 
loin. La première croisade avait vu quelques grands seigneurs devenir rois de Jérusa-
lem, princes d’Antioche ou comtes d’Édesse. De façon encore plus frappante, les 
Hauteville, d’une famille pour le moins indistincte du Cotentin, s’étaient élevés 
jusqu’au trône de Sicile et des mariages prestigieux les avaient apparentés à la fa-
mille capétienne. Mais l’épisode que, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, tous les 
nobles ambitieux devaient garder en mémoire, était certainement la prise de Cons-
tantinople et les événements qui l’avaient suivie. De simples seigneurs champenois 
ou bourguignons avaient été promus du jour au lendemain princes de Morée ou ducs 
d’Athènes. Ils avaient gardé avec la France des liens étroits. Othon de La Roche, duc 
d’Athènes, s’était retiré pour ses vieux jours dans ses terres patrimoniales. Les em-
pereurs latins eux-mêmes demeuraient comtes de Namur ou sires de Courtenay. 
Encore à l’extrême fin du XIIIe s. et au début du siècle suivant, des seigneurs fran-
çais se cherchaient un avenir en Grèce ou en Terre sainte. Un Gautier, comte de 
Brienne, devint duc d’Athènes, ce qui permit à son fils, le connétable de France, de 
porter, en plein XIVe s., un titre qui devait avoir une saveur quelque peu archaïque32. 
La perspective de conquérir de vastes terres ne devait donc pas être étrangère 
à beaucoup de nobles, en particulier à ceux qui, en 1265, se joignirent à Charles 
d’Anjou. Ils en furent d’ailleurs récompensés, puisque le conquérant ne leur ména-
gea pas ses faveurs, surtout quand la descente italienne de Conradin, en 1268, eut 
révélé la fragilité de son assise auprès de la noblesse locale33. En 1285, il n’est pas 
impossible que les nobles qui décidèrent d’accompagner Philippe III dans son expé-
dition contre le roi d’Aragon aient partagé des arrière-pensées similaires. Au demeu-
rant, le but de l’expédition était tout à fait clair : il s’agissait de conquérir le royaume 
d’Aragon, que le pape avait octroyé au second fils du roi de France, Charles de Va-
lois. Aux dires de Desclot, le chroniqueur catalan contemporain dont le témoignage 
est le plus souvent sujet à caution quand il concerne les Français, Charles de Valois 
aurait établi par avance un sénéchal pour ses terres d’Aragon encore à conquérir et le 
partage des fiefs aurait commencé avant même le passage des Pyrénées34. L’échec de 
l’expédition ne permit pas la réédition des exploits accomplis par Charles d’Anjou 
deux décennies auparavant, mais il est probable que c’est ce qu’avaient en vue les 
croisés de 1285. 
À ces perspectives de lendemains enchanteurs, s’ajoutait bien entendu la 
quête de la gloire. Pendant un des épisodes difficiles de la campagne d’Égypte, en 
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1250, le comte de Soissons dit à Joinville : « Seneschal, lessons huer cette chien-
naille, que, par la quoife Dieu ! – ainsi comme il juroit – encore en parlerons nous 
entre vous et moy de ceste journée ès chambres des dames »35. Le désir de se couvrir 
de gloire n’était sans doute pas le fait exclusif du comte de Soissons. En dépit des 
efforts des chefs de guerre, la discipline était fort difficile à garder dans les rangs de 
l’armée française, tant était forte la soif de se mettre en avant, au propre comme au 
figuré. Même si l’on fait la part des topoi qui structurent tout récit de défaite, il ne 
fait pas de doute que l’individualisme chevaleresque, qu’un Joinville, d’ailleurs, ne 
condamne pas, pas plus que certains chroniqueurs ecclésiastiques, fut la cause de 
l’échec qui marqua, en règle générale, les entreprises militaires françaises de la pé-
riode36. Quoi qu’il en soit, on peut en tirer l’idée que la quête de gloire ne comptait 
pas pour rien dans l’engagement des nobles dans les armées royales.  
Cette constatation n’est pas valable seulement pour les expéditions lointaines. 
On pouvait se couvrir de gloire en Flandre et en Aquitaine aussi bien qu’en Égypte 
ou en Italie, et sans y courir les risques liés aux pays chauds dont le climat convenait 
assez mal aux Français. Pour les jeunes gens, une campagne militaire, où qu’elle se 
déroulât, était l’occasion de montrer leur valeur et, si ce n’était pas encore fait, de 
recevoir la « ceinture de chevalerie » (cingulum militie). Quel adoubement avait plus 
de valeur que celui qui était célébré le matin d’une bataille, avant le départ de 
l’armée ou au retour d’une campagne37 ? C’est d’autant plus vrai, certainement, qu’à 
la même époque l’adoubement avait perdu de son attrait : beaucoup de nobles res-
taient écuyers toute leur vie, au point que Philippe le Bel, comme son exact contem-
porain le roi d’Angleterre Édouard Ier, devait s’en inquiéter et menacer de ses 
foudres ceux qui refusaient de se faire adouber. Pour certains, cependant, être adou-
bé, et l’être dans un contexte proprement militaire, restait, à ce qu’on peut en juger, 
très prestigieux ; du moins pour les classes supérieures de la noblesse – rappelons 
que Joinville, par exemple, ne cite jamais nommément que des chevaliers. Que les 
rois de France et d’Angleterre aient été contraints de prendre des mesures coercitives 
en faveur de l’adoubement laisse penser que, en demeurant écuyers, beaucoup espé-
raient échapper aux obligations militaires et aux frais qui s’attachaient à la qualité 
chevaleresque. Si l’élite de la noblesse ne pouvait se passer du titre de chevalier, en 
revanche, dans leurs manoirs campagnards, les familles moins reluisantes ne se 
sentaient pas déshonorées de ne plus le porter. Un seigneur bourguignon qui fit 
compiler vers 1270 un cartulaire, Jean de Nesle – sans rapport avec la puissante 
famille picarde –, se fit adouber à quarante ans passés. On ne sait d’ailleurs s’il prît 
jamais part à une quelconque campagne militaire38. 
La volonté de servir pouvait aussi procéder de la fascination exercée par un 
chef charismatique. Telle qu’elle se présentait en 1265, l’entreprise de Charles 
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d’Anjou apparaissait risquée. Le frère du roi d’Angleterre Henry III, Richard de 
Cornouailles, à qui on avait proposé la couronne de Sicile, s’était bien gardé de se 
lancer dans l’aventure. Même s’il s’agissait d’une croisade et même si le prétendant 
au trône de Sicile avait promis à ceux qui le suivraient une solde, il est probable que 
l’un des éléments déterminants a été la personnalité propre de Charles d’Anjou, que 
tous les contemporains disent avoir été doté d’un très fort charisme. Gilles le Muisit 
explique ainsi que Charles était à la tête d’un grand nombre de combattants en Italie, 
parce que le pape avait donné des indulgences, et etiam quia princeps erat nomina-
tissimus et curialis, in armis expertus et virtutum floribus pre ceteris perornatus39. Il 
en va de même, certainement, pour le principal chef de guerre des armées françaises 
à l’époque, le comte d’Artois, neveu de Saint Louis. Ce que les chroniques disent de 
lui laisse penser que c’était une personnalité de premier plan ; par ailleurs, inlassable 
commandant d’armées, dans les guerres de Philippe III et de Philippe IV aussi bien 
que comme régent de Sicile, il avait acquis une aura qui faisait de lui le meilleur 
homme de guerre de son temps. De fait, jusqu’au désastre de Courtrai, il fut toujours 
victorieux. On ne déteste pas, généralement, servir un général chéri par la victoire. Il 
en allait de même de Charles de Valois, le frère de Philippe le Bel. Quant aux rois de 
France eux-mêmes, commandants naturels de l’armée, ils étaient dotés d’un cha-
risme assez différent selon les cas. Saint Louis et Philippe III prirent en personne la 
tête de leurs armées, au point de succomber en campagne (mais de maladie), le pre-
mier à Tunis, le second à Perpignan. Les chroniques nous disent que Saint Louis 
veillait jalousement à exercer en personne le commandement de l’armée ; sur Phi-
lippe III, les informations manquent, mais l’historien américain William Jordan a pu 
supposer récemment que le fils de Saint Louis aimait le « théâtre de la guerre », the 
drama of war40. Philippe le Bel, en revanche, répugna à exercer en personne le 
commandement de l’armée ; il y délégua généralement son cousin, Robert d’Artois, 
son frère, Charles de Valois, ou encore le connétable, Raoul de Clermont puis Gau-
cher de Châtillon. Il fallut les circonstances exceptionnelles qui suivirent la défaite 
et la mort du comte d’Artois à Courtrai pour que le roi se mît à la tête de l’armée et 
prît une part décisive à la bataille de Mons-en-Pevèle. Son courage physique n’est 
pas en cause : en 1285, pendant la campagne de Catalogne, âgé de seize ans environ, 
il avait secondé efficacement son père à la tête d’une partie de l’armée. On peut 
supposer que, peu soucieux de renouveler l’exemple de ses trois prédécesseurs, tous 
morts en campagne, il préférait rester loin de la ligne de front. Après Courtrai, 
néanmoins, alors même qu’il demandait à la noblesse un effort particulièrement 
important, il ne put faire autrement que de donner l’exemple. La situation délicate 
dans laquelle il se trouva au cours de la bataille de Mons-en-Pevèle fut d’ailleurs 
largement reprise par les chroniques qui assurèrent le passage à la postérité de 
l’épisode. Pour susciter l’enthousiasme ou entretenir la fidélité, le chef de l’armée 
n’avait pas besoin d’être victorieux : il suffisait qu’il s’exposât, et qu’il partageât les 
risques qu’il faisait prendre à tous : quelques décennies plus tard, peu de critiques 
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s’abattirent sur le valeureux Jean le Bon – elles se concentrèrent plutôt sur la no-
blesse défaillante41. 
Si son charisme propre ne suffisait pas à déchaîner l’enthousiasme des no-
bles, le roi pouvait avoir recours à des méthodes plus contournées. Ce fut le cas 
particulièrement de Saint Louis, qui manifesta à l’occasion une « sainte duplicité ». 
Au témoignage de Matthieu Paris, devant le peu d’enthousiasme des barons à pren-
dre la croix à sa suite, Saint Louis choisit un subterfuge fort habile, en faisant coudre 
des croix sur les vêtements qu’il fit distribuer, mine de rien, aux chevaliers de son 
hôtel, à l’occasion de la fête de Noël (1245)42. Pour sa deuxième croisade, il procéda 
différemment. Le 25 mars 1267, il annonça sa prise de croix, qui n’eut pas le succès 
escompté : Saint Louis, en effet, n’emporta l’adhésion que de ses parents les plus 
proches. Il fallut, à la Pentecôte suivante, le faste déployé le jour de l’adoubement de 
son fils Philippe, fait chevalier en compagnie de plusieurs dizaines d’autres jeunes 
gens, pour que la croisade prît enfin consistance43. Outre les nouveaux adoubés, qui, 
en ce jour solennel, pouvaient difficilement refuser de se croiser, nombreux, sans 
doute, furent ceux qui, saisis par l’enthousiasme du moment, se rallièrent à l’idée 
d’une nouvelle croisade. Par la suite, du reste, l’adoubement de l’héritier de la cou-
ronne fut intimement lié à la préparation d’une croisade : en 1284, le futur Philippe 
le Bel fut adoubé alors que son père préparait la « croisade d’Aragon » ; en 1313, le 
retour vers l’Orient qui caractérise la fin du règne de Philippe le Bel fut marqué 
symboliquement par l’adoubement de ses trois fils et de plusieurs dizaines de cheva-
liers, dans un contexte que dominait la perspective d’une nouvelle croisade de 
grande ampleur. Pour qu’il y eût croisade, cependant, il fallait désormais que le roi 
déployât tout un faste, sans parfois parvenir à convaincre à tout coup. Pensons à 
Joinville, qui cherche, il est vrai, à justifier son propre refus d’accompagner Saint 
Louis en insistant sur la santé déclinante de ce dernier et un manque d’enthousiasme 
généralisé dans l’entourage même du roi. 
Ce déclin de la croisade dans les motivations des chevaliers français à la fin 
du XIIIe siècle mériterait d’être étudié plus attentivement, tant, tout au long de 
l’histoire des croisades, les Français furent certainement les plus nombreux44. L’idéal 
de la croisade restait vif dans la littérature chevaleresque, ou chez un Rutebeuf ; il 
demeurait fortement présent dans les bulles de la chancellerie pontificale. Mais, dans 
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la plupart des esprits, la croisade s’éloignait définitivement. De manière générale, 
l’insuccès de Tunis acheva de confirmer ce déclin. Pourtant, si l’on excepte la soli-
tude relative de Saint Louis en Syrie de 1250 à 1254, la croisade n’a pas été 
l’occasion pour la noblesse de se détacher du service du roi. Au contraire, même, le 
roi de France était bien le seul souverain européen à pouvoir rassembler une ving-
taine de milliers d’hommes pour le secours de la Terre sainte. En un sens, la partici-
pation à l’expédition de Tunis fut donc la preuve de l’attachement de la noblesse au 
service du roi, alors même que l’idéal de la croisade ne l’animait plus. Dans les 
décennies 1260 et 1270, bien rares furent ceux qui, de leur propre chef, partirent 
outremer pour la défense de la Terre sainte. Il fallait pour cela l’encouragement 
donné par le roi. Au fond, à partir du moment où cet encouragement manqua, la 
croisade était condamnée. À tout prendre, tant Philippe III que Philippe le Bel eu-
rent, à l’égard de la croisade, la même réticence que l’ensemble de la noblesse : il 
n’y eut donc pas, après Saint Louis, de divorce entre le roi et les nobles. Ils se trou-
vèrent implicitement d’accord. 
Dans le cas de Saint Louis, l’effort de propagande tenait du chantage moral, 
mais il prenait appui, également, sur la notion de service du roi. Les parents du roi, 
ses proches et certainement aussi beaucoup de ses vassaux directs, avaient à cœur 
d’obéir à ses demandes, même quand ils n’y étaient pas strictement tenus. C’est ce 
qui passa dans les années qui précédèrent le départ pour Tunis. C’est aussi, comme 
on l’a vu, ce sentiment qui permit le passage d’un système d’obligations féodales 
strictes à un système dans lequel tous les nobles puis tous les sujets se sentaient 
tenus de prendre leur part à l’effort de guerre que menait, au nom de tous, le roi.  
En ce qui concerne proprement la noblesse, le roi pouvait jouer sur la conni-
vence qui l’unissait aux chevaliers. Chevalier lui-même, le roi de France, et Saint 
Louis comme Philippe III et Philippe le Bel, avait un crédit naturel auprès de ces 
derniers. Un des reproches qui fut fait à Philippe le Hardi après la chute de son favo-
ri Pierre de La Broce fut d’avoir délaissé les conseils de ses barons pour préférer 
ceux d’un homme de petite condition45. Une brave femme critiquait Saint Louis 
d’être plus un frère qu’un chevalier46. Il fallait être un homme de cabinet comme 
Pierre Dubois pour conseiller au roi de ne pas s’exposer47. Réciproquement, le roi se 
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sentait investi d’une responsabilité éminente à l’égard non seulement du royaume, 
mais encore de l’armée. C’est au moins le cas pour Saint Louis, dont les états d’âme 
sont mieux documentés que ceux de ses successeurs. Au printemps 1250, Saint 
Louis eut à cœur de payer intégralement la rançon demandée par les Sarrasins pour 
l’armée (500 000 l. t.), plus Damiette pour sa propre délivrance48. 
Dans la mise en place d’une véritable « propagande », il y a, de Saint Louis à 
Philippe le Bel, une forme de continuité. Le premier obtint de sa noblesse, parfois 
par des voies biaisées, qu’elle le suivît dans ses expéditions outremer, en recourant à 
l’idée de croisade, à la prédication, mais aussi aux liens qui unissaient le roi et sa 
noblesse. Le second mit en avant, dans le même but et avec finalement le même 
succès, d’autres notions, et par-dessus tout la « défense du royaume ». C’est ce leit-
motiv de la propagande royale qui sous-tend la généralisation du service militaire à 
la noblesse d’abord, à la faveur des guerres d’Aquitaine, puis à l’ensemble du 
royaume, avec l’apparition de la notion d’ « arrière-ban ». À cette notion de « défense 
du royaume » était associée celle, plus discrète, de l’ « honneur du roi », que ce der-
nier pouvait invoquer particulièrement auprès de la chevalerie. Ces motifs de la 
propagande royale avaient pour but de mobiliser l’opinion pour en obtenir des com-
battants et, peut-être surtout, de l’argent. 
Sous Philippe le Bel, en effet, l’effort de propagande prit une ampleur nou-
velle – plus d’ailleurs qu’il n’eut recours à des thèmes radicalement neufs. Mais il ne 
faut pas s’y tromper. Cet effort ne fut pas égal tout au long du règne. Au temps des 
victoires, dans la grande décennie 1290, le roi et le gouvernement royal semblent 
s’être fort peu souciés d’obtenir l’adhésion autrement que par l’énoncé brutal de la 
nécessité de la « défense du royaume » – une notion étrange, du reste, comme Boni-
face VIII ne manqua pas de le souligner, puisque le roi, de toute évidence, avait 
cherché délibérément la guerre. Ce n’est qu’avec les grands barons dont il souhaitait 
le soutien sans être en mesure de l’exiger que Philippe le Bel se montrait caressant. 
Le roi était imité en cela par les commandants de ses armées. Le 21 juillet 
1296, alors qu’il dirigeait les opérations en Aquitaine, le comte d’Artois demanda « 
à haut et noble homme et sage son tres chier amé especial monseigneur Henri, comte 
de Rodés «, de venir à Langon, le 5 août suivant, avec des hommes d’armes « a tout 
quanques vous pourrez avoir de gens d’armes garnis de chevals et d’armes convena-
bles «, pour aller dégager la ville de Dax assiégée, dont le capitaine avait demandé le 
secours du comte d’Artois49. Les formules très prudentes employées par ce dernier 
pour convaincre le comte de Rodez méritent d’être signalées50. Le ton dont usaient 
les mandements destinés aux sénéchaux ou aux baillis était nettement plus sec. Mais 
il changea radicalement après Courtrai. La priorité était désormais au compromis, à 
la négociation. Le vocabulaire employé connut une nette inflexion ; le lexique de 
l’ordre céda devant celui de la demande, de la prière, voire de la supplique. Dans le 
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même temps, la notion d’arrière-ban arrivait à point nommé pour prendre le relais de 
la « défense du royaume », toujours usitée, de façon plus pertinente qu’auparavant, 
mais dont le côté spectaculaire commençait à s’atténuer pour avoir été trop mis en 
avant. C’est le 5 août 1302 que, pour la première fois, dans les ordres publiés par le 
roi, apparut l’expression d’arrière-ban. En réalité, elle n’était qu’un artifice destiné à 
justifier, sur le plan du droit, une convocation générale que, dans les faits, le roi était 
prêt à exiger, sans donner d’explications, dès le mois de juin précédent, dans un 
contexte alors beaucoup plus favorable pour lui. Autrement dit, l’apparition de 
« l’arrière-ban », complétant la notion mieux connue de « ban » (le texte dit « par ban 
et par arriere-ban »), donnait comme une coloration juridique à ce que, quand il en 
avait la possibilité quelques semaines plus tôt, le roi était disposé à imposer par 
l’autorité du fait accompli ; il ne se souciait guère, alors, de trouver une appellation 
nouvelle et légitimante à l’obligation de service enfin généralisée à tous ses sujets, 
point d’aboutissement d’une évolution de trente années. Devant le retournement de 
conjoncture, les conseillers du roi trouvèrent l’expression propre à rassurer les desti-
nataires : il ne s’agissait pas d’une nouveauté indue, mais d’un procédé parfaitement 
admis, de toute ancienneté, même si le besoin ne s’en était pas fait sentir depuis 
longtemps. « Il n’est memoire de lonc temps que du temps de noz devanciers fust si 
grant besoing comme orendroit de semondre par voie d’arrere-ban, auquel toutes 
maniere de gent, si comme vous savez, sont tenuz a venir sanz nulle excusation »51. 
« Si comme vous savez » : évidemment, personne ne savait au juste ce qu’était 
l’arrière-ban ; mais il ne semble pas qu’on s’en soit beaucoup préoccupé sur le mo-
ment. De toute façon, le message était clair : tous devaient courir aux armes. La 
noblesse semble avoir répondu volontiers à cet appel lancé par le roi, comme le fit la 
nation toute entière à ceux de Louis XIV (12 juin 1709) ou de la Convention (23 
août 1793). L’armée réunie à l’automne 1302 fut de fait la plus nombreuse du règne. 
La masse qu’elle représentait et le manque de chefs de valeur pour remplacer ceux 
qui étaient tombés quelques semaines plus tôt suffisent à expliquer qu’elle soit restée 
l’arme au pied.  
Par la suite, en dépit des difficultés, l’armée royale fut suffisamment nom-
breuse. Les inflexions données à la communication royale n’ont pas dû compter  
pour rien. Était-ce seulement, pour autant, le produit d’une propagande efficace ? 
Sans doute, cet élément a-t-il joué, surtout du fait du changement spectaculaire de 
ton. Mais, au-delà, on peut penser que, dans la crise ouverte par le désastre militaire, 
une véritable conscience nationale s’est fait jour, alimentée par les efforts des servi-
ces royaux, mais qui plongeait ses racines bien plus profondément – la question, 
naturellement, mériterait d’être étudiée de façon beaucoup plus détaillée. 
À l’examen, les motivations qui ont poussé les nobles du royaume à servir 
dans les armées de Saint Louis, de Philippe III ou de Philippe le Bel apparaissent 
donc très diverses. La quête de gloire et le désir de tromper l’ennui ; le goût pour les 
armes et la perspective du butin, d’un établissement ou de la solde ; le service du roi 
et l’ombre du bailli ou du sénéchal ; ces différents sentiments, par ailleurs si diffici-
les à sonder, ont dû jouer, en se combinant d’une infinité de façons, chaque cheva-
lier ou écuyer, en somme, ayant ses propres raisons de servir. La part respective de 
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chaque élément doit d’autre part être mise en rapport avec la chronologie et la nature 
de l’expédition prévue. En 1265, les motivations des chevaliers et écuyers qui suivi-
rent Charles d’Anjou étaient à la fois les qualités propres du chef de guerre, les 
avantages spirituels offerts par l’Église à ces croisés d’un type nouveau, la perspec-
tive de la solde, dans l’immédiat, et celle de s’établir. À l’automne 1302, elles de-
vaient être plutôt la fidélité et la loyauté au roi, le souci de l’honneur du royaume et 
quelque chose comme l’émergence d’une conscience nationale.  
 
Au terme de cette brève réflexion, trois conclusions s’imposent. 
Le roi ou ses conseillers ne se contentèrent pas d’une attitude passive. 
L’armée, comme la religion, accorde une grande place aux cérémonies. Les défilés, 
les revues, les prises d’armes, le salut au drapeau, si fortement mis en valeur au 
XIXe s., ont leurs équivalents au XIIIe s. La théâtralisation de l’activité militaire 
s’accentue à la période envisagée, au moment où l’emprise du roi sur sa noblesse 
devient plus forte. À partir de Saint Louis, les fêtes d’adoubement du fils aîné du roi, 
volontairement fastueuses, sont destinées à faire renaître le zèle en faveur de la croix 
(1267, 1284, 1313). L’entrée en campagne de l’ost royal est toujours précédée de la 
levée de l’oriflamme à Saint-Denis52. L’oriflamme, du reste, commence à revêtir la 
même signification qu’un véritable drapeau national. Alors qu’il raconte comment le 
sénéchal de Toulouse et ses hommes, assiégés dans Pampelune, attendaient l’arrivée 
du comte d’Artois venu à leur secours, Primat note avec un frisson empreint de 
patriotisme : 
 
Mais puis que il congnurent la banière qui estoit en soie lingne, et estoit enoblie de 
fleurs de lis de couleurs d’or, et estoit differente des autres que le vent demenoit le-
gièrement en deboutant par l’air, il aperçurent et sorent bien que secours leur estoit 
venu des parties de France53. 
 
Ce n’est pas un hasard non plus si c’est à Mons-en-Pevèle (1304) que, pour la 
première fois, les combattants français arborèrent un même signe distinctif, une 
écharpe blanche, pour se distinguer de leurs ennemis flamands. L’effort de propa-
gande fourni par le gouvernement royal sous Philippe le Bel et fondé sur la défense 
du royaume ne vint au fond que donner une autre ampleur à un phénomène déjà bien 
présent dans les règnes précédents, en en accentuant la dimension nationale. Il n’y a 
pas de solution de continuité : du reste, la présence  de Philippe le Bel, à la tête de 
l’armée, à Mons-en-Pevèle, rappelle l’implication personnelle de Saint Louis dans le 
sort de l’armée capturée en Égypte ou égarée en Tunisie. 
Le seconde conclusion est évidente : tous les nobles ne réagissaient pas de la 
même façon aux demandes du roi. Leur degré de proximité avec le roi conditionnait 
leur réaction. Les vassaux directs, petits et moyens, servaient, de gré ou de force, 
parce qu’ils le voulaient ou parce que le bailli l’exigeait. Certains d’entre eux étaient 
pensionnés du roi, avec les fiefs-rentes. Les hauts barons servaient eux aussi, parce 
que leur honneur était en jeu, et aussi leur place dans la société politique. Pour ceux 
qui n’étaient ni de hauts barons ni les vassaux directs du roi, ou quand l’obligation 
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de servir était absente, dans le cas des croisades par exemple, les choses étaient plus 
complexes, comme le montre bien le cas d’un Joinville. Celui-ci n’est pas le vassal 
du roi, puisqu’il est sénéchal de Champagne ; mais il est son ami. Il prend part à la 
croisade d’Égypte ; mais il refuse de suivre une seconde fois le roi. 
Au total, donc, servir ? Oui, sans doute, comme le montre le véritable sursaut 
national et patriotique qui suivit Courtrai. Mais il fallut quand même arrêter la 
guerre assez rapidement, une fois la honte de la défaite vengée à Mons-en-Pevèle. 
C’est la troisième conclusion : jusqu’en 1302, les rois ont été servis par une conjonc-
ture globalement favorable. Au fond, toute une série de raisons expliquent que le roi 
n’eut aucune difficulté à recruter. C’est particulièrement vrai pour Philippe le Bel. 
Sa propagande fut efficace ; les chefs de guerre et les officiers royaux, sur place, se 
montrèrent attractifs, convaincants ou persuasifs. Mais, surtout, dans la décennie 
1290, les campagnes furent brèves et victorieuses, et les sacrifices demandés, du 
coup, fort légers : si les convocations touchaient potentiellement beaucoup de gens, 
dans la réalité bien peu devaient partir. De plus, combien de convocations étaient-
elles finalement annulées ? Comme le roi payait les combattants, et probablement 
dès leur entrée à son service, il pouvait même être intéressant de répondre sans gro-
gner à ses convocations. Quand survint la grande défaite de Courtrai, l’édifice cons-
truit au fil des années révéla toute sa fragilité : le contrôle du roi sur sa noblesse 
restait assez faible, et fondé sur l’accord, voire le compromis, surtout au fur et à 
mesure qu’on descendait dans la hiérarchie nobiliaire. Comme le montrera 
l’évolution de l’armée royale après Crécy, le consensus et l’adhésion demeuraient 
indispensables à la mise en place d’une véritable armée nationale. 
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